大きな川のほとりに、古い菩提樹が立っていました。その枝には、年をとった賢いフクロウさんが住んでいます。
ある朝、川面から小さな妖精さんがふわりと飛んできて、枝にちょこんと座りました。
「フクロウさん、聞いてください。今日は朝早くから雨で、羽がびしょびしょで、ほんとうについていないの。
わたしは、いつも運が悪いんだわ」
妖精さんは肩を落としています。フクロウさんは「ホウ」と低く鳴いて、川の流れに目をやりました。
「妖精さん、あの川を見てごらん」
「川？」
「雨が降り、山の雪が解け、土が水を含んで、ここに水が集まっている。川という何かが、最初からあったのではないよ。条件がそろって、いま、そこに流れているだけだ」
妖精さんは首をかしげました。
「苦や楽は、条件がそろって今そこに現れる。今日のあなたの『ついていない』も同じだ。空の具合、湿った羽、朝の風、昨日までの習慣。いろいろな条件がそろって、いま、そこに現れている。あなたの中から生まれた、あなただけのものではないんだよ」
「でも、濡れて寒いのは、わたしだもの。わたしが苦しんでいるのよ」
「そう、人はみんなそう見る。苦しいときは『わたしが苦しんでいる』、うれしいときは『わたしが楽しい』とね。そして、苦しみや楽しみの奥に、いつも変わらず座っていて、それを受け取っている『わたし』という本体がいるように思ってしまう」
フクロウさんは、羽をゆっくりふくらませました。
「けれど、『わたしは不運だ』と決めつけずに、ただ、条件がそろっていま現れているだけだと見てごらん。寒いのは寒いままでいいんだ。ただ、その寒さにしがみつかずに見てごらん。そうすると、寒さを感じている『わたし』が、寒さとは別にどこかにいるわけじゃない、ってことだよ。あるのは、いま現れている寒さだけだよ。不運な自分なんてないのさ」
妖精さんは、濡れた羽をぱたぱたさせて、じっと川を見つめました。しばらくして、ぽつりと言いました。
「……そうなんだ。寒さはあるけれど、寒さとは別に『ずっと不運なわたし』なんて、どこにもいない」
「それが無我ということだよ」
そのとき、下の枝のほうから、かすかな声がしました。見ると、雨に打たれた小さなリスの子が、震えながら身をすくめています。
妖精さんは思わず飛んでいって、リスの子のそばに寄りました。
「寒いのね。わかるわ、とても」
自分の寒さとリスの子の寒さを、わけて考えることができませんでした。ただ、この寒さがなくなってほしい、と思いました。
フクロウさんは、やさしく目を細めました。
「我が無いから、平等の心が起き菩提心となる。自分という心がなくなると、自分の苦しみと、ほかの者の苦しみを分けなくなる。それが等観だ。そして、人の苦しみを自分の苦しみのように感じて、その苦しみを取り除いてあげたいと願う、いまのあなたの心を、慈悲というんだよ」
「フクロウさん、わたし、このリスさんだけじゃなくて、雨に濡れているみんなが、あたたかくなれたらいいなと思うの」
「その願いこそが、菩提心だよ。みんなが目覚めて、苦しみから離れますようにという心だ。慈悲は、その心が人に向かって動くすがたなんだ」
雨は、いつのまにか止んでいました。雲の切れ間から日がさして、川は金色に光っています。
フクロウさんは、川に向かって、ゆっくりと唱えました。
諸法従縁生
無執即無我
無我起等観
等観起菩提
すべては、条件がそろって今そこに現れただけである。
その苦楽に執着しなければ、自分という実体はない。これが無我である。
無我から、自分の苦と他の苦を同じく見る心が起きる。これが等観である。
等観から、皆の目覚めを願う心が起きる。これが菩提である。
我が無いから、平等の心が起き慈悲となる。
菩提樹の枝の上で、フクロウさんと妖精さんとリスの子は、寄り添って川面の光を見ていました。
川は今日も、集まり、ほどけ、ただ流れていきます。
